“我会说。”她吐掉泡沫，“先告诉你。”
夜里，窗外有人放了两朵小烟花，sE彩被空气吃掉一半，像两簇被掐灭的词。宋佳瑜把手机调到请勿打扰，却没关屏幕的呼x1灯。心跳在枕头下面胡乱跳了三次，才终于把自己的节拍对齐。她梦见自己在超市的过道里走，货架高得像墙。有人在尽头招手，她看不清是谁，只听见一个非常轻的“在”。醒来的时候，还记得那一声。
第三天的清晨，的彩排把所有人拧在一起。话筒试音，屏幕定焦，口径重排，每个人的“嗯”都被收进一串串波形里，仿佛cH0U象的心电图。她把“稳”的一条条复读，眼睛偶尔从屏幕的白边飘出来，在麻点墙上停一秒，又回去。IR递给她一瓶水，她没有喝。她知道此刻饮水会让她在台上多说一个“嗯”。
午后，楼下的树被风一层层抚平，发一种近秋的光。她返回办公室，cH0U屉里的“”静着，像一个小小的隐藏房间，里头有她不打算现在整理的东西。乔然的消息像每天的问安：“你几点结束？”她回“六点半”，又打“我会先告诉你”，删掉，换成“回去再说”。
晚间，在李岚那边吃了碗面。汤热得恰好，筷子轻轻一夹，面就断。李岚问，她只说“按部就班”，不说那些在心里b算法还细的边。窗外天sE卸下去很快，像关灯。她告辞的时候，李岚把一小袋枇杷g塞到她手里，说嗓子要紧。她点头。她知道自己嗓子不是出了问题，是心的边缘太锋利，摩擦出一点看不见的火。
回家时，乔然在门口的地垫上轻轻擦鞋。她开门，门锁拧过那一下，锁舌的“咔嗒”像一粒钉子稳稳走进木头。乔然抬眼：“我不问今天。我只问，你在不在。”
“在。”她说，“我在。”
她们没有敲暗号。风从yAn台缝里进来，绕过她们的肩背，像两条并行的线在同一时间发出回声。宋佳瑜把的最后一页放在桌上，又在最上角写了小小的一句：“窗也要活”。她知道第二天还会有很多人来把这句改得更像制度，但此刻这句像一截缝线，把她和这座城市的空气缝在一起，不松，也不勒。
夜里，她睡得b前一晚深一些。临睡前看了一眼手机，整理箱里还躺着那封“FYI—若合规有疑虑请删”的邮件，没有回，也没有删。她把屏幕扣下，在黑里默念了一遍的开场白，每一段话都短、轻、稳，像把杯子一个一个摆好，杯里还空，但位置对。
风越过屋檐的时候，带起一点不明来处的甜，像糖水西红柿刚刚放了糖。她在意识沉下去的一秒，听见远处有蝉还在唱。夏天没有走，它只是把声音调低，交给了另一个季节。她在那个声音里睡着了，x口的起伏终于与夜的节拍合上。
【本章阅读完毕，更多请搜索读书族小说网;https://www.23uu.la 阅读更多精彩小说】