外头好像在玩游戏，小孩们的嬉闹声一浪高过一浪，夹杂着青年爽朗的笑声。
姜北翻完了整本资料，才在最后一页找到那个小孩。大头像已经褪色，小孩的面部轮廓模糊，只剩双黑亮亮的眼睛，盈盈地望着前方。
与其他人的档案不同的是，小孩没有正经名字，姓名一栏只写了两个字——小七。
“他为什么叫小七？”姜北不解，“他没有名字吗？”
“小七啊～”院长眯着眼，思绪穿过时光的长河，回到二十三年前。
那是夏日里再平常不过的一天，院长正值风华正茂，院里人手不够，他便亲自带着孩子们到广场上自由活动。忽听大门外传来几声啼哭，走过去一看，竟是草丛间放着一名婴儿。
“太小了，估计刚出生不久，而且还在发烧，”院长面露痛惜，揉了揉眼角，“老一辈人说这孩子怕是不好养活，得取个贱名。我琢磨着他是七月来的，就随便取了个名字。”
姜北看着窗外的灰色人影，说:“他是男孩。”
院长一开始没听懂，半晌后反应过来，沉声道:“我当时也纳闷，就那个时候，只允许生一胎，家家户户都拼着命想生个小子，因着这事，不少人还被罚款了。开始我以为是小七有病，他妈不敢要，抱去医院检查了又没病，想不通怎么会有人把好好的男娃给扔了，估计是家里人多，养不活。”
姜北听完，心里憋着一口气。但那个年代已经过去了，是与非都被新时代潮流所掩埋，轮不到他去说道。
内容未完，下一页继续阅读