我叫林佳颖。
开学日，我特意提早了二十分钟到校。
九月台北的清晨，太yAn才刚露脸，柏油路就已经开始蒸腾出一GUSh热。
空气黏稠得像尚未搅开的麦芽糖，紧紧贴在我「华光高中」崭新的制服上。
制服是新的，浆得过y，白衬衫的领口磨得我脖子有点痒。
我背着沉重的书包，按照公布栏上的地图，爬了三层楼，找到了「高一五班」的牌子。
教室很旧，日光灯管发出持续的「嗡嗡」低鸣。
头顶的老旧电风扇有气无力地转着，送来的风都带着一GU灰尘和老旧木头的味道。
课桌椅是那种最传统的木制，桌面上刻满了立可白和原子笔留下的、不知传承了几届的「遗言」。
我选了倒数第三排靠窗的位子。
这是我的「幸运位」。
内容未完，下一页继续阅读