乔然看着她。“你在外面，会想起在加州的日子吗？”
宋佳瑜没料到她会这样问。她停了一秒，说：“偶尔。”
“想起的时候，告诉我。”乔然的语气柔软，“我会给你一个现在就能去到的宁静。”
宋佳瑜点头。她知道这句话里有多真诚，也知道这份真诚正是她此刻无法全然接住的重量。
——
傍晚，风更凉了。会议室的百叶窗漏下来的光像被刀切过的薄片。宋佳瑜结束了最后一场会，回到办公室收拾东西。她把文件夹一摞一摞放整齐，像把一天的线条收束成可以携带的大小。
手机屏幕亮了一下。
【夜里降温，小心别着凉。】
同样的四个字，同样的陌生号段。她知道这是有心的重复，不是问候，是一种温度的校准。她没有回。她把手机翻过来，又翻过去，像在观察一个看不见纹理的石子，试图从它的重量推测出它的材质。
她打了一个字“好”，又删掉。她在输入框里停了五秒钟，像在一个极窄的门口踌躇：跨过去，就会发出声；不跨，就会一直站。
最终，她把消息从输入框抹掉，像把一滴刚凝起的水抹在玻璃上，没有痕迹，只剩一层很快会消失的Sh。
内容未完，下一页继续阅读